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Je n’ai pas peur, je n’ai aucun regret, Je n’ai aucun remords, je n’ai pas
d’angoisse, je suis serein, je dirais méme heurcux. Que se passe-t-il 7 J’ai
I’impression de flotter dans air. Il parait 1éger et parfumé. Moi je suis si 1éger
que je n’ai pas plus de consistance que le vent. J’ai 'impression de voler, ou
plutdt de planer. Pourtant je ne vole pas, je ne plane pas. Je suis immateériel. Je
ne Vois pas mes mains je ne vois pas mes pieds. Je ne vois pas mon corps. Suis-
je dans un réve ou bien est-ce la réalité. Je vois tout ce qui m’entoure, j’entends
tout. Je vois tout ce qui se passe au-dessous de moi. ... je ressens les choses
plutdt que de les voir ou de les entendre.

Mon corps de chair git sur un lit d’hopital. Des gens s’affairent autour de lui.
J’entends une infirmiere qui dit « c’est fini ». C’est curieux ¢a ne me fait rien.
Et puis je n’ai pas 'impression d’étre mort. Un jeune médecin s’éreinte a faire
des pressions sur ma poitrine afin de remettre mon cceur en route. Je me
demande s’il va repartir... Ce jeune médecin me fait de la peine. Il a vraiment le
sens de la médecine : la vie a tout prix. Il est en sueur. Il essaye alors que les
autres ont abandonné depuis longtemps.

Je me sens alors tiré en arriére par une force irrésistible. Je suis comme aspiré
par un souffle puissant. J’abandonne alors sans regret la vision de mon corps
pale et inerte. Une force invisible m’entraine dans une forét sombre. Les arbres,
alignés de part et d’autre, sont si hauts qu’on ne voit pas le ciel. Ils forment, sur
mon chemin, une sorte de tunnel vert foncé car les branches hautes se
rejoignent. Je vais vite, trés vite. Je me demande ou mene ce tunnel végétal. Je
n’en vois pas le bout. Quand verrai-je la lumiere ? Les tunnels ont toujours une
sortie. De temps a autre une forme lumineuse mi humaine mi inhumaine un peu



comme un ectoplasme apparait sur ma route. Elle éclaire un peu ce voyage qui
parait sans fin. Je ne sais pas s’il s’est écoulé des heures ou seulement quelques
secondes depuis le moment ou j’ai quitté mon corps inerte promis a la mort et a
la pourriture. Le temps semble ne plus compter. On dirait méme que la notion de
temps a aussi disparu comme la notion d’espace lui-méme. Je ne vole pas
comme un oiseau, je ne suis pas un oiseau, je ne suis pas un humain muni d’ailes
ou d’un réacteur. Je suis immatériel mais j’existe. Je vois et j’entends mais je
n’ai ni d’oreilles ni d’yeux. Je suis dans le tunnel et les arbres défilent si vite que
je ne les vois plus, ils font comme un mur flou des deux cotés. La lumiere ! Une
lumiere enfin! La vitesse est effroyable, mais elle ne me fait pas peur. Au
contraire je suis content de vivre cette expérience et je dirais méme que ca
m’amuse. La sortie est encore trés loin mais tout va si vite. Je me dis que je vais
retrouver la grande lumiere. Je vais devenir moi aussi un étre de lumiére. Dans
cette grande lumiere éternelle, si je suis mort, si mon corps est mort, je vais me
fondre, me confondre.

Quand je me suis réveillé, le soleil entrait dans la chambre. J’avais oublié, la
veille, de fermer les rideaux et d’éteindre ma lampe de chevet. Je suis resté un
moment les yeux mi-clos a penser a tout ce qui avait précedé ce jour nouveau.

Il n’y avait rien de réjouissant. Il fallait que ca change. Il fallait que je change. Il
fallait absolument que je commence a sourire a la vie.

J’avais trente-cing ans, mes parents étaient décédés depuis des années, pas de
frére, pas de sceur... je ne connaissais pas mes cousins. Je me demandais méme
si J’en avais et ou ils étaient. Mes parents constituaient la branche pauvre d’une
famille inexistante qui nous avait abandonnés.

Mon pere a été tres tot gravement malade. Il a arrété de travailler quand j’avais
dix ans. Je me souviens de lui. Il trainait, le pauvre homme, toute la journée dans
une vieille robe de chambre élimée, du fauteuil au lit et du lit au fauteuil et
devenait chaque jour plus maigre.

Parfois il faisait un séjour a 1’hopital. Il en revenait un peu ragaillardi, mais il
tenait a peine sur ses jambes et ¢a ne durait jamais plus de vingt-quatre,
quarante-huit heures, apres il continuait a exister comme une larve, les yeux
enfonces dans des orbites sombres, les joues creusées de rides profondes et
couvertes d’une barbe sale, les mains parcourues de veines saillantes et bleues



les pieds gonflés dans des pantoufles hors d’usage. Quand il faisait quelques pas,
il se tenait aux meubles parce qu’il n’avait plus de force.

Il disposait d’une maigre pension d’invalidité avec laquelle ma mére essayait de
joindre les deux bouts. Je n’ai jamais su ce qu’il avait vraiment, mais la vie a la
maison était triste. Il ne fallait pas faire de bruit pour ne pas le déranger, il ne
fallait pas faire de courants d’air pour qu’il ne prenne pas froid, ma mére ne
pouvait pas s’absenter pour travailler parce qu’il ne supportait pas la solitude. Il
n’y avait pas d’argent a la maison. Il faisait froid parce qu’on chauffait trés peu,
sauf la chambre de mon pére. L’¢électricité coutait trop cher. Nous ne recevions
bien entendu jamais personne. Méme mon ami, mon tres cher ami d’enfance
Nicolas n’est jamais venu chez moi. J’avais honte.
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Il fallait que je me léve du lit. Penser ainsi au passe pouvait me donner des idées
noires. En fait non ! Des souvenirs tristes, mais pas des idées noires, parce que
J’avais désormais la volonté de positiver. Je me rendais compte que le fait
d’avoir vécu tous ces événements, avait forgé mon caractere. Les gens
généralement aiment leur maman, et leur Maman les aime. Moi je pouvais dire
que ma maman m’aimait jusqu’au sacrifice d’elle-méme.

Quand on vit dans I’opulence, on ne se rend pas compte de cette notion de
sacrifice que moi j’ai vécue. On ne se rend pas compte jusqu’ou peut aller
I’amour d’une mere. J’ai souffert, bien entendu, de sa disparition mais quand je
pense a elle, je me sens fort.

Elle avait surmonté, toute seule, des épreuves terribles. Moi je puiserai, des
aujourd’hui, dans le souvenir qu’elle m’a laissé et dans ses genes en héritage, la
force et la volonté de vivre et de réaliser son réve : voir son fils unique réussir
dans la vie et ne pas tirer, comme elle 1’a fait, le diable par la queue.

Je comprends maintenant pourquoi quand j’étais en état de mort imminente et au
bout du tunnel elle m’a dit « va-t’en ! Va-t’en ! »

.......... [eeereeennn

Je m’apprétais a éteindre les lumicres quand le téléphone intérieur a sonné.
C’était Sylvie. Elle m’a demandé si ¢a ne me dérangeait pas de lui monter une
infusion de verveine.



J’ai préparé I’infusion comme elle me ’avait demandée, je I’ai servie sur un
petit plateau avec une serviette en papier en guise de napperon et j’ai doucement
frappé a sa porte, pour ne pas réveiller les voisins.

Sylvie est venue m’ouvrir. Elle venait de prendre une douche, elle sentait bon, et
s’était enveloppée dans un drap de bain blanc. J’ai posé la tasse sur son chevet.
Sylvie a pris sa tasse, elle s’est alors assise sur son lit et a replié une jambe. Le
drap de bain s’est entrouvert. Elle a tapoté son matelas pour m’inviter a
m’assoir. Elle était nue. J’ai tout de suite compris ce qu’elle attendait de moi.

.......... [/



