EMILIE ET LES AUTRES

EXTRAITS

Gare de Lyon. Un train vient d’arriver. Les passagers pressés se précipitent vers les bouches
de métro. Des enfants crient, des parents s’énervent et grondent. On s’interpelle. Un autre
train entre en gare. Sifflets des contrdleurs, bruit des moteurs, annonces d’une voix puissante
et suave a la fois du retard d’un prochain train. Quand les haut-parleurs résonnent sous les
voutes, les gens se taisent, les oiseaux qui circulent sous les verriéres de la gare aussi. Il est
six heures, le jour se léve, dehors il fait froid et humide.

Emilie est assise sur un banc elle se réveille. Elle a dormi comme ¢a, le menton sur la poitrine.
Depuis combien de temps est-elle 1a ? Un jour deux jours huit jours peut étre plus encore.
Personne ne 1’a remarquée pour le moment, car elle change de banc en fonction des places
disponibles. Elle refuse de se coucher ou de s’asseoir par terre méme si elle n’a pas ou aller.
On a I’impression qu’elle attend un train qui ne vient pas.........

........... Elle vivait dans la misére quand un homme s’est introduit chez elle une nuit et 1’a
violée. Elle n’a pas pu résister a la force herculéenne de I’individu qui, I’a soumise a mille
sévices pendant des jours. Il voulait a tout prix la convertir de force a sa religion et devant son
opposition, a disparu un jour comme il était venu.

Gloria pensait retrouver la sérénité. Elle attendait un enfant. Elle a accouché toute seule car,
avec les sceurs de la mission, elle avait aidé aux accouchements de nombreuses femmes et
elle savait comment faire. L’enfant était une fille, elle I’a appelé Marie-France en souvenir de
la vierge Marie car quand elle fut violée elle était encore vierge.

« C’est ce j’ai trouvé de mieux comme explication » dit-elle en riant.

« Et le bébé ? Quel age a-t-il »

« Il aun an et demi. C’est un gargon, je 1’ai appelé Joseph... Normal, apres Marie il me fallait
Joseph. » Elle riait ! Emilie osa... « Et le papa ? »

Gloria éclata de rire ! « Quel papa ? Il est venu, il était habillé en soldat, il était armé, il m’a
sauté dessus, avec force, mais douceur, je n’ai rien compris. »

Son rire était communicatif et Emilie riait elle aussi.

« Il m’a épousé, devant le chef du village, comme par obligation, il est resté trois jours avec
moi, puis il est reparti sans laisser d’adresse je n’ai plus entendu parler de lui pendant des
mois. Joseph est né. Mon mari est revenu. Ce n’était plus le méme homme. Il buvait, il buvait
trop, il me battait aussi, pour un oui, pour un non, il a joué tout mon argent et 1’a perdu. Il est
resté huit jours et puis il est parti a nouveau. Je n’ai jamais su ou il allait et ce qu’il faisait. Je
m’en moque, finalement c’était un sale type. Il ne m’a jamais donné un sou. J’ai attendu que
Joseph grandisse un peu mais, ma décision était prise depuis longtemps, je devais aller en
France. »

« Comment as-tu fait pour arriverici ? .......

...... Elisabeth d’ordinaire si vive n’avait pas d’énergie. Elle était palichonne, méme si elle
avait mangé légerement et de bon appétit.



Emilie arriva comme tous les aprés-midi, et trouva sur le seuil de la porte le médecin.
Elisabeth avait les yeux battus et un peu cernés, elle se relevait de sa sieste.

« Non Madame Morlet, ce n’est pas pour aujourd’hui, ni pour demain, ni méme pour I’année
prochaine. Croyez-moi, vous étes en parfaite santé. Seulement voila, vous avez di vous
fatiguer un peu plus que d’habitude. Alors... un peu plus de repos, une petite promenade avec
votre amie tous les jours... pas loin, mais il faut marcher un peu, une alimentation saine, pas
de plats en sauce, pas trop de gras, cuisine a I’huile d’olive si possible, et puis gardez un bon
moral...vous avez une amie... »

« Oh oui pas seulement une, j’ai trois amies, et celle-ci je I’aime beaucoup. Elle est, pour moi,
comme une sceur ! »

« Je vais vous prescrire quelques vitamines, il faut les prendre régulierement, et des demain,
Vous verrez, ¢a ira parfaitement. »......



